
PARTE 20
O que eu mais gosto de fazer quando você não está é saber que tudo o que faço é para você. Entro no banho e escolho um sabonete que não agride a minha pele, porque ela é sua. Saio do banho e passo hidratante em cada pequena reentrância do meu corpo porque quero ter a pele macia em todos as curvas mais secretas para você. Escovo os dentes para habituar a minha boca a um hálito que você goste. Passo meus cremes abaixo dos meus olhos para eu não ficar tão velha para você. Escolho o perfume que você gosta para sempre lembrar daquele primeiro abraço. Tudo isso, mesmo que você não venha. Quero deixar todos os meus rastros de aromas para o caso de eu morrer atropelada amanhã, você ainda possa me sentir no lençol que fui dormir a minha última noite sem você. Só porque você não quis dormir todas as noites do mundo comigo.