faça

Este texto foi escrito em 1998. Quem perguntou dele foi o Alexandre Assumpção. Ele lembrava do maldito lá da época em que eu trabalhava na McCan-Erickson POA. Nem eu lembrava que tinha escrito esta loucura quando ainda era, praticamente, uma mocinha.

Regue as samambaias da sua mãe todos os dias. Dirija sem os documentos do carro. Viaje sem dinheiro. Ligue para um homem casado. Escreva uma carta anônima para uma pessoa anônima. Decore seu quarto de um jeito bem brega. Pare de arrumar a cama. Transe com um desconhecido. Fique 3 dias sem lavar o cabelo. Coloque Mozart numa festa Techno. Chegue em casa às 2 da tarde do outro dia. Não atenda o telefone e desligue o celular. Beije um menino 10 anos mais novo que você. Use uma saia transparente e bem curtinha. Mande flores pra quem você mais odeia. Fotografe desconhecidos na rua. Lave toda a louça da pia. Entre de furo numa festa de 15 anos e dance a valsa com avô da moça. Tome banho de roupa. Convide um ex-namorado pra ver um vídeo pornô. Mude todos os móveis da casa de lugar. Pinte a tela de uma das TVs. Compre um sapato verde-limão. Vá de branco num casamento em que você é madrinha. Raspe a cabeça. Corte o fio do telefone quando aquele chato ligar. Leve o lixo pra rua só de camiseta. Leia a Bíblia em voz alta na casa de ateus. Faça um crash-test com o carro que você acabou de comprar. Queime o seu álbum de família. Almoce às 5 da tarde e jante às 4 da manhã. Dê gargalhdas num velório. Seja sexy para o seu próprio pai. Use walkman numa festa. Faça jejum. Entre num concurso de alguma coisa que você não sabe fazer. Faça uma janta deliciosa e convide o porteiro do prédio pra comer. Pague um modelo pra ir com você no aniversário do seu ex-marido. Ignore a fatura do seu cartão de crédito. Vá ao médico por nada. Invente algo terrível sobre você mesma. Passe a mão na bunda de um velhinho. Discuta com o trombadinha que tentou te assaltar. Reserve 6 lugares no restaurante mais caro só pra você. Recuse a herança do seu tio-avô rico. Esqueça o dia do seu próprio aniversário. Prometa falar a verdade, somente a verdade e minta. Aceite balas de estranhos. Faça abdominais no corredor do cinema. Pinte o cabelo de azul. Redija um currículo falso pra procurar emprego. Queime o seu diploma que está enquadrado na casa dos seus pais. Esvazie o mais caro perfume francês na pia. Compre um relógio-cuco. Vá a um motel sozinha. Tome ecstasy. Deixe a sua conta do banco ficar negativa. Marque um encontro num quarto de hospital. Convide o namorado da amiga pra dormir na sua casa. Esconda um foragido da polícia. Mande uma caixa de bombons pra você mesma. Pise num cocô de cachorro. Vá à missa e se insinue para o padre. Voe de asa delta tendo medo de altura. Mostre a língua pro chefe numa reunião importante. Diga que você é mais velha do que é. Durma sem escovar os dentes. Compre camisinha na frente da sua mãe. Beba champagne de manhã. Saia de um bar sem pagar a conta. Dê 100 reais a um mendigo. Frite um ovo no quarto, durma no banheiro, lave o rosto na cozinha. Faça o que só os outros nunca pensaram que você poderia fazer.